Новости › Культура › "Линкольн: Охотник на вампиров": Голос в пользу Обамы

23 июня 2012 г. (17:49)

Словосочетание «топорная работа» вертится на языке, но оно тут не к месту. У Бекмамбетова вновь получилось то, что он умеет делать хорошо, и не получилась то, чего сроду не умел делать. А вот что мы имеем в итоге - кинокомикс или двухчасовой ролик в поддержку Обамы - еще предстоит разобраться.

Номинал американских денег обратно пропорционален историческому значению того, кто на портрете. С однодолларовой купюры на нас смотрит первый президент Вашингтон, со стодолларовой - Франклин, который вообще не президент. Авраам Линкольн изображен на пятерке, но также и на одноцентовой монете. Он - любимый президент американцев, «человек из народа», первый справа на Рашморе, покоритель Диксиленда, освободитель рабов, дровосек-самоучка, перезагрузивший проект «Соединенные Штаты Америки».

Для тамошнего гражданина это базовый набор сведений, что-то из подкорки, из генетической памяти. Как для русских - Пушкин: великий поэт, наше все, «я вас любил», погиб на дуэли. Точка. Дальше - нюансы, а с нюансами сложнее. В век гаджетов и кризиса общего образования половина американского юношества не знает, с кем их страна воевала во Вторую Мировую, половина юношества российского - кого Россия заборола в 1812-м. В этой связи фильм «Президент Линкольн: Охотник на вампиров» можно рассматривать как альтернативную образовательную программу, где молодежи в популярной форме разжеваны важные исторические развилки. В том, что касается фактов, дат, реперных точек - лента вполне соответствует учебникам (с поправкой на голливудскую простоту мотивов, но об этом ниже). Кардинально изменилось обоснование событий, но так, пожалуй, даже веселее.

Эйб Линкольн с детства защищал негров, поэтому упырь-работорговец укусил его маму. Поклявшись отомстить, будущий президент чуть было сам не стал закуской, да вовремя встретил Генри Стерджеса - опытного охотника на вампиров. Посеребрив топор, Авраам начал свою большую охоту, закончившуюся где-то под Петерсбергом: согласно концепции как романа-первоисточника, так и фильма, рабов на юге США держали именно вампиры - с той же целью, с какой в Канзасе теперь разводят свиней. А значит - война. Итог немного предсказуем: изначально казалось, что в Геттисбергской кампании победят «наши», а Линкольна пристрелят в Страстную пятницу на спектакле «Мой американский кузен». Всемирная история, банк «Империал».

По-модному выражаясь, это мэшап. Даже неанглоговорящий россиянин услышит в данном слове что-то про «смешивать», и таки да, мэшап - это когда смешивают: истории с вымыслом, роман Джей Остин с живыми мертвецами, бульдога с носорогом. «Линкольн» - это немножечко «Блэйд», немножечко «Хижина Дяди Тома», немножечко «Ленин в Октябре», но в любом случае - героика, спекулирующая на национальном патриотизме американцев и летнем сезоне, когда блокбастеры расходятся как мороженое.

Пригласив на главную роль Бенджамина Уокера, любимому президенту объективно польстили по части внешности, но не только по этой части. Комикс на то и комикс, что герои в нем должны обладать безусловной положительностью. В жизни все было, конечно, сложнее. К примеру, неприятие Линкольном рабства было обусловлено не только его взглядами на мораль, но и тем, что Томас Линкольн - отец Авраама, будучи бедным фермером и разнорабочим, попросту не мог конкурировать на рынке, где есть рабы и рабовладельцы. При этом освобождение чернокожих отнюдь не являлась главной целью Линкольна, он занимал вполне компромиссную позицию, и сохранение единства страны ставил выше гуманистические соображений. Наконец, войну формально начали южане - и так далее, и тому подобное, но энциклопедию вашу, дурацкую, никто и не просил. Фильм немного не про это.

А про что именно, понятно по фамилии режиссера. Про то, как это круто, когда топором по шее - и рубиновые брызги кругом. Про сеченый монтаж батальных сцен. Про рапиды, синкопы и хореографию. Про горящий поезд, который мчится к обрыву. Про художественное фехтование на валашках. Про рыжих женщин. Про кучерявую борьбу бобра с ослом в мелких искрящихся звездочках. Про трах-бабах и бумц-ля-ля. И про вампиров, разумеется. Тимур Бекмамбетов известный специалист по вампирам.

Предложенный самим Тимом Бёртоном материал он отработал, как и ожидалось - технично. В его любви к погремушкам и живописному мельтешению щепок есть что-то безусловно подкупающее, в нахальном пренебрежении драматургией - тем более. Бекмамбетову откровенно наплевать на плакатность диалогов про месть, честь и лесть. Он на голубом глазу цитирует Библию - самый попсовый источник для киноэпиграфов. Он медленно запрягает, чтобы потом эффектно щелкнуть кнутом. Он не будет, не хочет, не собирается вас смешить, что для летнего блокбастера ход весьма смелый. Он с предельно серьезным лицом швыряет в Линкольна кобылой не постмодернизма ради, а лишь для того, чтобы показать, как это красиво и интересно - летящая кобыла. И ведь красиво, да.

Если «Особо опасен» был фильмом про то, что стрелять можно так, так, а еще из-за угла, то «Линкольн» - почти то же самое, но с топором, то есть - ретро, в гробу раздавался топор дровосека. При этом Бекмамбетову откровенно наплевать и на Линкольна, и на «Дом разделенный», и на американскую мечту. На политику ему наплевать трижды, но тут уж извините: никому ты не докажешь, что лента, вышедшая в предвыборную страду, лишена актуальных коннотаций и не является голосом в пользу кого-нибудь.

Линкольн, как известно, был первым президентом от республиканцев, а рабовладельческий юг на тот момент дружно голосовал за демократов. В этом разрезе вроде бы понятно, кого рифмуют с вурдалаком, а кого - с отцом нации. Но штука в том, что около полувека назад главные американские партии махнулись электоратом. И если некогда либеральные и прогрессивные «слоны» изменились не сильно, то демократы стали своей противоположностью - защитниками нацменьшинств и транснациональных корпораций. Как нарочно, в фильме нет ни слова о том, что Линкольн принадлежал именно к республиканцам, а в самом конце, после скачка в полтора века, прямо перед титрами мы обнаружим его духовного сменщика. Сменщик сидит в полутьме, о цвете его кожи сходу судить трудно, но уши уж больно узнаваемые - торчащие такие, обамовские.

Ничего удивительного в этом нет: в массе своей Голливуд традиционно поддерживает на выборах демпартию, а выдавать конфедератов за нечисть (см., к примеру, ужастик «2000 маньяков»), моральных уродов или кривозубых дебилов с козой под кроватью - давняя традиция жанрового кино. Может, Бекмамбетова и впрямь попросили подать голос в пользу «ослов», а он и спорить не стал - ему не жалко. Он кино снимает с иной целью, и, будь его воля, заменил бы всех актеров на цифру, а подсмыслы - на полезный и жирный продакт-плейсмент.

За человека остается порадоваться, ведь это наш человек, которому уже второй раз кряду рачительные голливудцы доверяют семидесятимиллионный бюджет и разрешают кобылами жонглировать. Страшно представить, что может снять Бекмамбетов, если возвратится в Россию, - после такой-то бездны постмодерна.

«Петр I против анчутки», например. Или «Домовой Анны Иоанновны наносит ответный удар». «Коловертыши Романовых снова в игре» - тоже интересно. На худой конец, можно замахнуться на патриарха, от греха - на патриарха Никона. Приблизительный сюжет отсюда вижу.

Россия, XXII век. Компактно проживающее русское национальное меньшинство раздирают межрелигиозные противоречия: общество вновь расколото на православных и старообрядцев. Дабы сплотить нацию, инженеры НИИ имени Петрика отправляют в XVII век робота, работающего на протоплазме. Его миссия - обезвредить патриарха Никона и не допустить раскола церкви. Смотрите во всех кинотеатрах страны - «Протокоп Аввакум».

Финальная битва на кадилах у Бекмамбетова получиться особенно хорошо.